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CAPITOLUL 1

Semnalul de trezire

A cazut chiar In mijlocul salii de judecata intesate
de lume. Era unul dintre cei mai ilustri avocati din tara.
De asemenea, era celebru pentru costumele sale itali-
enesti de trei mii de dolari care 1i invesmantau trupul
bine hranit, dar si pentru sirul remarcabil de victorii in
instanta. Stateam acolo, pur si simplu paralizat de socul
celor vazute. Marele Julian Mantle era acum doar o vic-
tima si se zvarcolea pe podea ca un copil neajutorat,
zguduindu-se, tremurand si transpirand ca un maniac.

Din acea clipa totul a parut sa se miste cu
incetinitorul.

— O, Doamne, lui Julian 1i este rau, a strigat asis-
tenta sa, oferindu-ne prin reactia ei o imagine orbitor
de clard a evidentei.

Judecitoarea a intrat in panicd si a bolborosit
repede ceva in telefonul privat pe care si-l instalase
pentru urgente. Cat despre mine, nu puteam decat sd
stau acolo, incurcat si confuz. Te rog nu muri, batrane
prost. E prea devreme sd pleci. Nu meriti s@ mori
astfel.

Aprodul, care pana atunci aratase de parca fusese
imbalsamat in picioare, a trecut la actiune si a ince-
put sd-i facd eroului cazut al curtii de justitie o resus-
citare cardio-pulmonara. Asistenta era langa Julian,

15



ROBIN SHARMA

cu buclele Jungi.si blonde atarnand pe fata lui rosie ca
focul, spunandu-i cuvinte de alinare pe care el oricum
nu le putea auzi.

il cunosteam pe Julian de saptesprezece ani. Ne
intalniseram prima data cind eram un tanar student la
Drept si fusesem adus de unul dintre partenerii sai ca
angajat temporar. Pe atunci, el avea totul. Era un avocat
genial, aratos si neinfricat, cu visuri de maretie. Julian
era tinira vedeta a firmei, ,omul care aduce ploaia” in
devenire. Inci imi amintesc cum am trecut prin biroul
sau din coltul regal intr-o seara, cand lucrasem pana
tarziu, si am privit in treacat citatul inrdmat, asezat la
loc de cinste pe biroul masiv din lemn de stejar. Era
un citat de Winston Churchill care spunea extrem de
multe despre tipul de om care era Julian:

Sunt sigur cd in aceastd zi suntem
stdpanii sortii noastre; cd sarcina care
ne-a fost incredintata nu este mai presus de
puterile noastre; ca durerile st capcanele et
nu sunt mati presus de rezistenta mea. Atat
timp cat credem in propria cauzd §i avem
o dorinta nestramutatd de a tnvinge, victo-
ria nu ne va ocoli.

Julian punea in practica ceea ce spunea. Era dur,
perseverent si dispus sa munceascd optsprezece ore pe
zi pentru succesul pe care il considera menirea sa. Imi
ajunsesera la ureche anumite zvonuri cum ca bunicul
sdu fusese un senator important, iar tatal sau, un jude-
cdtor extrem de bine cotat al Curtii Federale. Era evi-
dent ca provenea dintr-o familie cu bani si ca de umerii
lui, imbracati in costume Armani, atarnau asteptdri
enorme. Totusi, recunosc un lucru: era in concurenta
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cu el insusi; Era hotdrat si facd lucrurile in felul siu si ii
plicea sa regizeze spectacole.

In mod regulat, momentele teatrale exagerate
ale lui Julian in sala de judecata tineau prima pagini
a ziarelor. Cei bogati si faimosi ii cereau sprijinul ori
de cate ori aveau nevoie de un strateg juridic superb,
cu tentd agresiva. Activitatile sale in afara programului
erau la fel de bine cunoscute. Vizitele nocturne in cele
mai rafinate restaurante ale orasului, insotit de mane-
chine tinere si sexy sau nechibzuitele escapade la bau-
tura impreuna cu o gasca galagioasa de agenti de bursa
pe care el 1i numea ,echipa de demolare” devenisera
legendare in firma.

Inca nu pot si-mi dau seama de ce mi alesese pe
mine sa lucrez la acel caz senzational de crimi pe care
trebuia sd il sustind in acea primi varid. Desi absolvi-
sem Facultatea de Drept de la Harvard, care era si alma
mater* a lui, cu siguranti nu eu eram cel mai stralucit
intern de la firma, iar arborele genealogic al familiei
mele nu continea sange albastru. Tatal meu isi petre-
cuse Intreaga viata ca paznic la o banci locald dupi ce
fusese trecut in rezerva din Fortele Marine. Mama mea
crescuse, deloc ceremonios, in Bronx.

Totusi, el ma alesese dintre toti ceilalti care facu-
serd lobby tacut pentru privilegiul de a-i fi asistent in
ceea ce devenise celebru sub numele de ,Mama tutu-
ror proceselor de crima”, spusese ca 1i plicea ,foa-
mea” mea. Am castigat, desigur, iar omul de afaceri
care fusese acuzat ca isi ucisese cu brutalitate sotia era
acum un om liber — cét de liber ii permitea constiinta

sa Incircati sa fie.

1 Mamd care te hrdneste. Denumire simbolica pentru universitate (n. tr.).
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Experienta.mea aldturicdecel, din acea vard, m-a
invatat multe. A fost mai mult decat o lectie despre cum
sa generezi o indoiala rezonabild acolo unde nu exista
niciuna, iar orice avocat care isi meritd banii poate face
asta. A fost o lectie de psihologie a victoriei si o ocazie
rard de a privi un maestru in actiune. Am absorbit-o ca
un burete.

La invitatia lui Julian am ramas la firma ca aso-
ciat si intre noi s-a inchegat rapid o prietenie durabila.
Recunosc c& nu era un avocat cu care s lucrezi prea
usor. A-1 servi ca junior a fost, adesea, un exercitiu frus-
trant, ducand la multe confruntari zgomotoase pana
tarziu in noapte. Bineinteles, trebuia sa fie cum voia
el sau plecam. Omul acesta nu putea gresi niciodata.
Totusi, dincolo de duritatea afisata la exterior, era o
persoand care cu sigurantd iubea oamenii.

Oricat de ocupat, era mi intreba intotdeauna
despre Jenny, femeia pe care si acum o mai numesc
,mireasa mea”, desi ne-am casitorit inainte sa merg la
Facultatea de Drept. Cand a aflat, de la un alt intern,
ci traversam o crizd financiara, Julian a aranjat s& pri-
mesc o bursd generoasid. Desigur, putea fi dur cu cei
mai buni si-i pliceau momentele salbatice, dar nu-si
neglija niciodati prietenii. De fapt, problema consta in
faptul ca Julian era obsedat de munca.

In primii ani, el isi justifica lungile ore petre-
cute la birou spunénd ca ficea asta pentru binele fir-
mei si ¢ planuia sd-gi ia liber o luna si sa se duca in
Insulele Cayman, ,iarna viitoare, cu siguranta”. Totust,
pe misurd ce timpul trecea, reputatia geniului lui
Julian se raspandea, iar volumul sau de muncé conti-
nua si creascd tot mai mult. Cazurile deveneau din ce
in ce mai importante si mai mari, iar Julian, care nu
era omul care si se retraga din fata unei provocari, a
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continuat sa traga de'el dinjce in.ce mai mult. In rarele
sale momente de liniste, marturisea ca nu mai poate
dormi mai mult de cateva ore pe noapte fara sa se tre-
zeasca cu un sentiment de vinovatie ci nu lucreaza la
vreun dosar. Curdand, mi-a fost clar ca era consumat de
foamea pentru mai mult: mai mult prestigiu, mai multa
glorie, mai multi bani.

Asa cum era de asteptat, Julian a ajuns sa aiba un
succes enorm. A dobandit tot ce si-ar putea dori vre-
odata cei mai multi dintre oameni: reputatie profesi-
onald, un venit cu sapte cifre, o vila impresionanta in
cartierul preferat al celebritdtilor, un avion particular,
o casd de vacanta pe o insula tropicala si bunul sau
cel mai de pret — un Ferrari rosu stralucitor, pe care il
parca in mijlocul drumului ce ducea la resedinta sa.

Totusi, stiam ca situatia nu era chiar atat de idi-
lica precum parea. Observasem semnele unei ame-
nintari iminente, nu pentru ca eram mai receptiv
decat ceilalti de la firma, ci pur si simplu pentru ca imi
petreceam mai tot timpul cu acest om. Eram mereu
impreuna, pentru ca eram mereu la munca. Lucrurile
nu pareau si incetineasci niciodati. Intotdeauna apa-
rea un alt caz nemaipomenit la orizont, care era mai
important decat ultimul. Nicio pregdtire nu era sufici-
enta pentru Julian. Ce s-ar intampla daca judecatorul
ar aduce in discutie aceasta intrebare, Doamne fereste?
Ce s-ar intampla daca ancheta noastra ar fi mai putin
decat perfectd? Ce s-ar intampla daca el s-ar trezi fara
replicd, in mijlocul unei curti arhipline, aratand ca o
caprioara surprinsa de lumina violenta a unor faruri?
Asa ca ne-am fortat limitele si am fost si eu absorbit in
aceasta lume centrata in jurul muncii. Si iatd-ne, doi
sclavi ai programului prelungit, spetindu-se la etajul
saizeci si patru al unui monolit de otel si sticla in timp
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ce majoritatea oamenilor intregi la minte erau acasa
cu familiile lor, incredintati ci avem lumea la picioare,
orbiti de versiunea iluzorie a succesului.

Cu cat petreceam mai mult timp cu Julian, cu att
constientizam ci se néruia din ce in ce mai tare. Era ca
si cum ar fi avut un fel de dorinta de moarte. Nu-I mul-
tumea nimic, niciodati. In cele din urm3, mariajul siu
s-a destrimat. Nu mai vorbea deloc cu tatal lui si, desi
avea toate bogitiile materiale pe care cineva si le-ar fi
putut dori, inci nu gésise ceea ce ciuta. Se vedea asta
atat pe plan emotional, fizic, cit si spiritual.

La varsta de cincizeci si trei de ani Julian arita
de parci ar fi avut mai mult de saptezeci. Fata sa deve-
nise o masca ridata, tribut mai putin glorios plétit aces-
tei abordiri fird limite a vietii, in general, si stresului
cauzat de acest stil de viatid dezechilibrat, in particu-
lar. Cinele servite in restaurante frantuzesti scumpe, la
ore tarzii din noapte, fumind {igari cubaneze groase si
band coniac dupi coniac, il ficuserd sa devind jenant
de gras. Se plangea mereu c e bolnav si cé obosise sa
tot fie bolnav si obosit. Isi pierduse simtul umorului si
nu pirea ci avea si mai radd vreodata. Candva, entuzi-
asta naturi a lui Julian fusese inlocuita de o sobrietate
mortuarid. Personal, cred ci viata lui isi pierduse orice
scop.

Probabil ci lucrul cel mai trist era ca isi pierduse
si concentrarea in sala de judecat, acolo unde, candva,
el 1i uimea pe toti cu o argumentatie elocventi si sus-
tinuti, care te tinea cu sufletul la gurd, acum vorbea
monoton ore intregi, bitdnd cAmpii cu privire la cazuri
obscure care aveau foarte putin sau deloc de-a face cu
cazul prezentat curtii. Acolo unde, cindva, putea sa
reactioneze cu gratie la obiectiile avocatului adversar,
afisa acum un sarcasm muscitor ce punea serios la
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incercare rabdarea judecatorilor care, cu ceva vreme in
urmd, il considerau un geniu al pledoariei. Altfel spus,
scanteia de viata a lui Julian incepuse si palpéaie.

Si nu doar ritmul sdu frenetic il impingea de tim-
puriu in groapa. Simteam ci mersese mult mai adanc.
Pérea sa fie ceva spiritual. Aproape in fiecare zi imi
spunea cd nu simte niciun fel de pasiune pentru ceea
ce face si cd simte cum il cuprinde un mare gol. Julian
spunea ci, pe vremea cand era tandr, 1i placuse Drep-
tul cu adevirat, desi initial se indreptase citre aceasta
meserie datoritd agendei sociale a familiei. Subtilita-
tile Dreptului si provocirile intelectuale i-au mentinut
pasiunea si energia. Puterea sa de a aduce schimbari
sociale 1l inspirase si il motivase. Pe atunci era mai
mult decét fiul unui om bogat din Connecticut. Se
vazuse, realmente, ca o forta a Binelui, un instrument
al imbunatatirii sociale care isi putea utiliza inzestra-
rile evidente pentru a-i ajuta pe ceilalti. Aceasti viziune
conferise un sens vietii sale. Ii diduse un scop si {i ali-
mentase sperantele.

Distrugerea lui Julian se datora mai multor fac-
tori decat unei legéturi ruginite cu ceea ce facea pentru
a-si céstiga traiul. Tnainte ca eu si mi alitur firmei, el
suferise o mare tragedie. Ceva cu adevarat de nerostit
i se intamplase, dupd spusele unuia dintre partene-
rii seniori, dar nu gisisem pe nimeni care sa-mi vor-
beasca despre asta. Chiar si batranul Harding, celebrul
si vorbaretul director asociat, care petrecuse mai mult
timp 1n barul de la Ritz Carlton, decét in biroul sau
jenant de spatios, spunea ca jurase sa pastreze secre-
tul. Oricare ar fi fost acest secret profund si intunecat,
am presupus ca el contribuise oarecum la spirala des-
cendenta a lui Julian. Bineinteles c& eram curios, dar
mai presus de toate imi doream si-1 ajut. Nu fusese
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doar mentorul meu, era cel mai bun prieten al meu. Si
atunci s-a intdmplat. Acel grav atac de cord l-a aruncat
la pamant pe genialul Julian Mantle si i-a reamintit ca
e muritor. A cizut in mijlocul silii de judecatd numarul
sapte, intr-o luni dimineata, in aceeasi sald de judecata
in care cistigase asa-numitul ,Mama tuturor procese-
lor de crimd”.



CAPITOLUL 2

Vizitatorul misterios

A fost convocati o intalnire de urgenta a tuturor
membrilor firmei. Judecdnd dupéd cum ne adunaserdm
in sala principala de sedinte, mi-am dat seama cd era
vorba despre o problemai serioasd. Bitranul Harding a
fost primul care a vorbit celor adunati.

— M3 tem ci am vesti foarte proaste. Julian
Mantle a suferit un grav atac de cord ieri, in sala de
judecatd, in timp ce pleda in cazul Air Atlantic. Se
afla la sectia de terapie intensivd, dar doctorii m-au
informat ci starea sa este acum stabili si isi va reveni.
Totusi, Julian a luat o decizie pe care cred ca trebuie
si o cunoasteti cu totii. A hotirit si pariseasca familia
noastri si s renunte la avocatura. Nu se va intoarce la
firma.

Am fost socat. Stiam ca avea probleme, dar nu
crezusem niciodatid cd va pleca. De asemenea, dupd
toate prin cite trecuserim, ma gindeam ca ar fi tre-
buit si aibd micar curtoazia de a-mi comunica aceasta
hotirare personal. Nu mi ldsase nici mécar si-1 vad la
spital. De céte ori trecusem pe acolo, asistentele fuse-
serd instruite si imi spuni ci doarme gi ca nu poate fi
deranjat. Refuzase si si-mi raspunda la telefon. Poate
ci 1i aminteam de viata pe care voia sa o uite. Cine gtie?
ins# de un lucru sunt sigur, m-a durut.
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Acest episod s-a petrecut acum mai bine de trei
ani. Ultimul lucru pe care 1-am auzit a fost ca Julian se
indrepta cétre India intr-un fel de expeditie. {i spusese
unuia dintre parteneri cd voia si-si simplifice viata,
cd ,avea nevoie de unele raspunsuri” si ci spera si le
giseascd in acel tinut mistic. Isi vAnduse vila, avionul
si insula privati. Isi vinduse chiar si Ferrari-ul. ,Julian
Mantle ca yoghin indian”, mi-am zis. ,Misterioase sunt
cdile Dreptului.”

In cei trei ani care au trecut, dintr-un tAnir avo-
cat supraincdrcat de munca am devenit un avocat ceva
mai in varsta, epuizat si cinic. Eu si sotia mea Jenny
aveam acum o familie. In cele din urms, am inceput
propria cdutare a sensului vietii. Credeam ci a avea
copii dusese la aceasta. Ei schimbaseri fundamen-
tal modul in care priveam lumea si rolul meu in ea.
Tatdl meu a exprimat acest lucru cel mai bine cand
mi-a spus: ,John, pe patul de moarte nu iti vei dori
niciodata sa fi petrecut mai mult timp la birou.” Asa
incat am inceput sd petrec ceva mai mult timp acasi.
M-am stabilit intr-o existenti destul de confortabild si
de comuni. M-am inscris la Rotary Club si am ince-
put sd joc golf in zilele de simbitd pentru a-mi face
fericiti partenerii si clientii, dar trebuie si recunosc ci
in momentele de liniste md gindeam adesea la Julian
si ma intrebam ce se intdmplase cu el in anii de cAnd
pardsise compania in mod neasteptat.

Probabil ci se stabilise in India, un loc atat de
divers, pe care chiar si un suflet neastimparat ca al
sdu il putea transforma intr-un cimin. Sau poate c#
haldduia prin Nepal? Sau poate ci ficea scufundiri
in Insulele Cayman? Un lucru era cert: nu revenise la
profesia de avocat. Nimeni nu primise nici micar o
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carte postald de cand pirisiseavocatura alegand sd se
autoexileze.

Cu doué luni in urma4, o bataie in usd mi-a oferit
primele rispunsuri la intrebari. Tocmai ma intalnisem
cu ultimul client, la finalul unei zile istovitoare, cand
Genevieve, isteata mea asistenta, a bagat capul pe usa
micului si elegant mobilatului meu birou:

— Cineva vrea sa te vadd, John. Spune ca e
urgent si cd nu pleacd pana nu vorbeste cu tine.

— Dar tocmai voiam si plec, Genevieve, am ras-
puns cu neribdare. Ma duc sd minanc ceva inainte s
termin rezumatul la cazul Hamilton. Nu am timp sa
vid pe nimeni in momentul asta. Spune-i sa-si facd o
programare ca toti ceilalti si, dacd iti mai face neca-
zuri, cheama paznicii.

— Zice ca trebuie neapérat sa te vada. Refuzd sa
accepte un raspuns negativ!

Pentru o clipd m-am gindit sd chem personal
paznicii, dar ddndu-mi seama cé ar putea fi cineva la
ananghie, am adoptat o atitudine mult mai toleranta.

— Bine, trimite-l induntru, am retractat. Proba-
bil cd afacerea asta imi va fi de folos..

Usa biroului s-a deschis incet. In cele din urmi
s-a deschis de tot dezvilluind un barbat zambitor, cam
la treizeci si cinci de ani. Era inalt, suplu si musculos,
radiind de vitalitate si energie. Mi-a amintit de acei
copii perfecti cu care mergeam la Facultatea de Drept,
care proveneau din familii perfecte, cu case perfecte,
masini perfecte si piele perfecti. Dar era ceva mai mult
la acest vizitator decat infitisarea sa tinereascd. O pace
profunda ii conferea o prezentd aproape divind. $i
ochii, ochi albastri, patrunzitori, a cdror privire a tre-
cut nestingheriti prin mine ca o lama intalnind obrazul
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